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Racconti
di viaggio

Dal diario del nostro inviato speciale sui fronti della Prima Guerra Mondiale

Turchia: musulmani contro
cristiani, la storia si ripete

di BENEDETTO MORINI

D opo la fuga dai gas in Bel-
gio e i pedinamenti per

scovare gli intrighi diplomati-
ci a Londra, il giornale mi in-
via in Turchia, dove, a fine a-
prile 1915, complice lo sfalda-
mento del secolare Impero Ot-
tomano, sta succedendo di tut-
t o.

Il controllo del Bosforo pare
fondamentale per lo sviluppo
della guerra. I russi vedono
l’agognata occasione di con-
quistare un approdo nel Medi-
terraneo, francesi e inglesi
sperano di dare nuova linfa al
proprio spirito coloniale con
nuove occupazioni in Medio
Oriente, greci e bulgari infine
desiderano concludere la que-
stione delle proprie frontiere.

Mi imbarco a Messina e in u-
na settimana potrei arrivare a
Costantinopoli, ma lo stretto
dei Dardanelli è chiuso da un
vero e proprio assedio da parte
di navi inglesi e truppe austra-
liane. Posso scendere a Salo-
nicco e poi arrivare alla città
di Giustiniano via terra, ma
proprio poco prima della par-
tenza dall’Italia, accolgo il gri-
do di dolore del console italia-
no a Trebisonda, Giovanni
Gorrini. In un messaggio al
Ministro degli Esteri italiano,
esprime tutto il suo tormento
per dover assistere all’ese cu-
zione di massa di innocenti.

Ma è meglio fare un passo in-
dietro e spiegare l’antefatto: la
solidità amministrativa otto-
mana è adesso solo un pallido
ricordo. Si succedono senza
sosta i colpi di stato ed è ormai
legge la parola dei “Gi ova n i
T u rch i ”. Il movimento, noto
come Comitato dell’Unione e
Progresso, vuole trasformare
l’impero in una monarchia co-
stituzionale, ma il sopravven-
to viene preso da programmi a

forte contenuto nazionalista e
razzista. Cresce infatti nella
città e soprattutto nelle cam-
pagne l’intolleranza contro le
minoranze, in particolare
quella cristiana di provenien-
za armena (circa 3 milioni) ac-
cusata, a torto, dopo la sconfit-
ta delle truppe turche a Sari-
kamis sul Caucaso, di stare
con Mosca.

Abbandono quindi momen-
taneamente le destinazioni
precedenti e faccio rotta su
Smirne adagiata lungo la co-

sta egea.
Lascio il Mar Ionio azzurro e

immobile come un lago, passo
davanti ai monti del Pelopon-
neso che tanta storia e gloria
hanno osservato, mi scorrono
innanzi i tramonti sulle isole
del Dodecaneso e infine sbar-
co in un angolo di Turchia ap-
parentemente tranquillo.
Smirne “la bella”, città dal re-
spiro greco che ancora, seppu-
re a fatica, riesce a fornire pro-
tezione agli armeni scappati
incolumi dagli  altopiani

dell’A n at o l i a .
Al porto mi faccio strada tra

una folla di turchi sdraiati che
fumano il narghilè, un gruppo
di commedianti greci che rien-
tra ad Atene e una nidiata di e-
leganti bambine russe che a-
spettano di fare rotta per Odes-
sa.

Mentre mi trovo ancora sul-
la costa, presso il palazzo che
ospita i giornalisti stranieri,
vengo messo al  cor rente
de ll ’arresto di membri della
comunità armena a Costanti-

nopoli e della loro successiva
deportazione in Anatolia.

Un collega francese m’indot -
trina sul contenuto delle riu-
nioni “se grete” dei Giovani
Turchi dove, con bieco cini-
smo, si fissano le priorità: in
primis sterminare tutta la po-
polazione armena approfit-
tando della guerra, giorni di
combattimento in cui le prote-
ste delle grandi potenze e della
stampa diventerebbero im-
p ro b ab i l i .

Su strade impervie percorro
l’altopiano della Cappadocia,
già caldo di giorno e ancora ge-
lido di notte. Intercetto movi-
menti di truppe e passo inden-
ne i controlli delle bande cur-
de distratte dal saccheggio dei
villaggi armeni. In una taver-
na, un testimone mi racconta
di spaventose torture, inferte

in particolare ai sacerdoti.
Duemila soldati di etnia arme-
na, disarmati e spediti in cate-
ne a Kharput, sono massacrati
a colpi di moschetto. Le ragaz-
ze, le più carine, sono vendute
a facoltosi arabi che le rin-
chiudono nei bordelli, dopo a-
verle fatte convertire a forza.
Non migliore sorte spetta ai
bambini, da principio sottrat-
ti alle madri e inviati poi in
b o rd elli per omosessuali o in spe-
ciali orfanotrofi per essere cre-
sciuti come turchi musulmani.
La testimonianza accenna anche
ad una vera e propria deportazio-
ne verso la città di Van dove, pare,
siano allestiti dei campi di con-
centramento: molti armeni vi ar-
rivano in vagoni piombati, tanti
già morti, per sfinimento.

Come chiamare tutto questo,
forse genocidio?

La Cappadocia
Solitamente accorpato a Istanbul
per questioni organizzative, me-
riterebbe invece un viaggio su mi-
sura: un labirinto di torri, crepacci,
canyon, pinnacoli e castelli ru-
pestri; un paesaggio fiabesco che
ospita incantevoli città sotterranee
e preziose chiese con affreschi
miracolosamente intatti. Un alto-
piano a 1000 metri nell’Anatolia,
risultato dell’opera paziente di due
vulcani assopiti da tempo.

Info: viaggi@natouralmente.it

Il viaggio
Il libro

La masseria
delle allodole
Scritto da Antonia Arslan nel
2004, tratta la storia di un grup-
po di armeni, vittime degli at-
tacchi del governo turco. Nel
2007, i fratelli Taviani lo hanno
trasformato in un film.
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